毎年1月25日が近づくと、スコットランド全土、そして熱狂的なスコットランド人ディアスポラ全体で、人々はアイロンをかけ始めます。点滅する、彼らのナイフソックスにタータンチェックのシャツを着て、バーンズナイト（詩人ロバート・ラビー・バーンズの生誕を祝うハギスとウイスキーのお祭り）と、ボニーとスコットランドのあらゆるものに備えて、フォーマルとインフォーマルのタータンチェックのシャツを選びます。
1759年にバーンズは生まれたエアシャーの農家にとって、スコットランドらしさはそれほど熱烈に祝えるものではありませんでした。連合法スコットランドは連合王国の一部として「イングランド」の領土に組み入れられましたが、それはボニー・プリンス・チャーリー率いるジャコバイトがイングランドに侵入し、カロデンの戦いで敗北してからわずか 14 年後のことでした。イングランド人は北から侵入するスコットランド人を不快に思い、ハイランドの氏族を分裂させることで報復し、愛国心の象徴を抑制するためにキルトを禁止することさえしました。
バーンズは、スコットランド方言で執筆するという確固たる決意と、地元の民謡やバラードの収集と出版への情熱から、文学界の反逆者のような存在でした。彼のスコットランド愛国心の揺るぎない精神が、ハイランドの渓谷からトロサックスの湖、ヘブリディーズ諸島の岩だらけの海岸 (私の義理の両親が住んでいるところ) に至るまで、バーンズ ナイトを一年中最高のパーティーにしているのです。
最初の公式なバーンズの夜は 1 月には祝われませんでした。歴史によれば、バーンズの死後 5 年後の 1801 年の夏に、バーンズの栄誉をたたえる記念晩餐会が開かれました。その後、1802 年に、バーンズの友人数人が、毎年恒例の晩餐会を彼の誕生日に初めて開催しました。彼らは誕生日を 1 月 29 日だと思っていました。翌年、誰かがエア教区教会の出生記録で日付を再確認しようと思いつき、パーティーの日付は 1 月 25 日に調整されました。
「私たちの小さな村では、クリスマス前にチケットが完売しました」とバーンズナイトの熱狂的ファンとして有名なリズは言う。クロティ餃子「とても人気があります。私たちはホールでパーティーをしますが、教会でやったり、十分な大きさがあれば誰かの家でやったりしても構いません。」義理の両親は、ある年、納屋でバーンズナイトを主催し、地元の消防隊が調査に来るほど大きな焚き火を焚いたことで有名です。
騒々しいという評判にもかかわらず（ワイン、女性、歌を愛したバーンズなら心から認めたであろう）、バーンズナイトは組織化された楽しみの定義そのものである。規則的なバグパイプ（最高のもの）、詩、朗読、正式な乾杯など、公式の標準規則に従う集まりには、自発的なものはまったくない。幸いなことに、いつもたくさんのなので、すぐにすべてが楽しくなり、夜が更けるにつれてさらに良くなります。
式典は笛吹きの演奏で始まり、ゲストを招き入れる。毛皮のコートと帽子を所有するヘクターは、財布(ウエストパックのようにキルトの上にぶら下がる小さなハンドバッグ) とバグパイプのセットを身に着けた彼が輝く瞬間です。「一年の残りの期間はみんな僕が練習していることに文句を言いますが、バーンズナイトでは僕はヒーローです!」
パイプ演奏の後、主催者はゲストを迎え、誰かが立ち上がってセルカーク・グレイスを捧げます。これはセルカーク伯爵主催のパーティーでバーンズが捧げたことから名付けられました。このグレイスが、私の夫ジョナサンがバーンズナイトに初めて正式に参加した学校のパーティーでした。9歳のとき、兄のお下がりのキルトを身にまとい、彼は精一杯のスコットランド語で「ある者は肉を持っていても食べられない。ある者はそれを欲しがって食べる。しかし、私たちには肉があり、それを食べることができる。そして、主に感謝する」と暗唱させられました。
肉料理が近々食べられるという期待と、皆の感謝の気持ちで、ウイスキーを飲むことが始まる。（「もちろん、学校のパーティーではダメだ」とジョナサンはすぐに説明した。「でも、イルン・ブルー、これは大成功でした。」）そして、パイプを吹き、詩を詠み、祝福し、乾杯して、いよいよ食事の時間です。
バーンズナイトサパーの最初のコースは通常スープです。伝統的な場合はスコッチスープ、大麦とラム肉の甘いスープ、みんながウイスキーを飲みまくる場合はポテトスープ、クリーミーなボウルのちょっと贅沢にしたいなら、フィナン・ハディ（燻製ハドック）をたっぷり添えて。スコットランドの（準）公式スープ、たまたま野菜畑にネギがたくさん生えていたり、単に「コック・ア・リーキー」と言うのが好きなだけだったりしても、誰があなたを責められるでしょうか?
これらはすべて、夕食のメインイベントであるハギスへの期待を高めるためのもので、ハギスはパイプで注ぎ込まれ、テーブルに運ばれ、皆が賞賛し、盛大な儀式（時には大きなサーベル）でスライスされ、ネップ（カブ）と（ジャガイモ）だが、バーンの最も有名な詩の8つの節でそのことが取り上げられている。ハギスへの挨拶「：」
あなたの正直で美しい顔は素晴らしい、
プディングレースの偉大なる酋長！
彼らの上に立って、
ペインチ[胃]、トライプ、またはサーム[腸]：
汝らは恵みについてよく語る
私のエアムと同じように。
ハギスは、ミンチにした羊の心臓、肝臓、肺に、タマネギ、牛脂、ストック、コショウ、血を混ぜ、オートミールでかき混ぜてかさを増した風味豊かなプディングです。この混合物を胃袋に詰めて柔らかくなるまで茹でます（グラスゴーの料理なら、チッピー皮を切ると、中身が赤黒く溢れ出る。この瞬間を讃える詩は、この詩の中で最も有名な（そして、おそらく最も食欲をそそらない）二行連句で表現している。
そして、なんと素晴らしい光景でしょう、
暖かくてリッチ！
しっかりした食事の基盤が整うと、一連の乾杯でその夜の飲酒の時間が本格的に始まります。その最初のものは「Toast To The Lassies」で、これはもともと料理人への心からの感謝として始まりましたが、今では女性全般についての卑猥な韻文になっています。それに続いて反論として「Toast To The Lads」が続きます。どちらの乾杯もゲストが事前に準備し、a) 韻を踏んでいて、b) 面白いものでなければなりません。ある年、リズ (ジョナサンの幼なじみの親友クリストファーの母親) が「Toast To The Lads」を担当しました。子供たちを大いに驚かせたのは、彼女が男性の得意分野と不得意分野について多くの意見を述べたことです。「言ったかしら?」と彼女は言います。「ああ、よく覚えていないわ! ベッドでは男性は足の指を温めてくれるって言ったかも! そんな感じ? それほど失礼な乾杯ではなかったと思いますが、まあ、何とも言えませんね。」
デザートは、濃厚なフルーツケーキのクロティ・ダンプリング（ジョナサンによると、リズのバージョンは特に美味しいそうです。「純粋なバリー」らしいです）でしょうか。、ウイスキー漬けのオート麦、蜂蜜、ホイップクリームで作ったトライフルのようなプディング。しかし、デザートは嵐の前の静けさに過ぎないことは誰もが知っています。オートケーキとチーズの皿が回される頃には、ドラマーとフィドル奏者が隅で準備を整え、アコーディオン奏者は車のトランクから楽器を運び込んでいるでしょう。ケイリーが始まる時間です。
キルトを着た颯爽とした男たち、そしてそれほど颯爽とはしていない男たちが、「ストリップ・ザ・ウィロー」、「颯爽とした白人軍曹」、「ゲイ・ゴードンズ」に元気よく飛び込み、そのあとに大混乱を残していく。「ある年、私たちはパーティーに行ったの。何もない田舎の小さな村のカントリーホールでね」とリズは回想する。「本当にクレイジーだったわ。みんなダンスを2倍の速さで踊るから、本当に大変だったわ！ 普通は「ヒール、トゥ、1、2、3」とかなりゆっくり踊るのだけど、彼らは大はしゃぎだったわ！ 本当に疲れたわ！」
スコットランドの人々は、何世代にもわたってダンスフロアに繰り出し、靴下に短剣を詰めて踊り回っていたが、どうやら伝統だから問題ないらしい。この夜、義理の弟のティモシーがアザミのブートニアで自分の目を刺し、病院で一夜を過ごしたのも、まさにこの頃だった。また、エディンバラ アセンブリー ルームの洗練された雰囲気の中で私が激しく振り回されたため、ハイヒールが（初心者のミスで）飛んでいって、バイオリニストに当たったのも、まさにこの頃だった。
バンドが休憩している間、他のエンターテイナーが活躍するチャンスがあります。バーンズの名曲から短い詩をいくつか朗読する人もいるかもしれません。マウスに" または "シラミに」は、正直に言うと、18世紀にはもっと面白かっただろう。ジョナサンは（10代の頃のように）「タム・オ・シャンター」 どうなるかは分かりません。しかし、飲酒はさらに増え、2 回目のダンスは 1 回目よりもさらに危険になることは間違いありません。
最後のワルツが終わると、バンドは荷物をまとめて出発する。最後に「オール・ラング・サイン「」（バーンズは伝統的なバラードから書き起こした）
昔の知り合いを忘れて、決して思い出さないようにすべきでしょうか?
昔の知り合いや昔のことなど忘れるべきでしょうか？
今年もバーンズナイトが終わりました。スコットランド人（およびスコットランドに隣接する人々）の温かい心が輝き、バーンズが望んだ通り、寒い冬の夜を抜けて家路につきます。